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« Où allons nous ? » 

Quand Hector Malot répond 

 à une enquête de Jules Huret 

Le journaliste Jules Huret est aujourd’hui connu pour l’enquête sur 

l’évolution littéraire qu’il conduisit dans l’Écho de Paris, du 3 mars au 5 juillet 

1891 et qui réunit soixante-quatre « conversations » avec des écrivains. Elle 

eut un énorme retentissement, et dans l’avant-propos du livre qui en fut 

immédiatement tiré1, Huret souligne que le public, « friand de toutes les 

cuisines, s’était immiscé de lui-même dans les querelles intestines de l’art, s’en 

faisant le juge avec une autorité que lui donne l’habitude des ordinaires 

potins ». Le prétexte de cette enquête lui avait été donné par la parution de 

deux ouvrages, Le Jardin de Bérénice de Maurice Barrès2 et Le Pèlerin 

passionné de Jean Moréas3, le premier « complaisamment accueilli des 

Psychologues », le second « réclamé, dans tous les sens du mot, par les 

Symbolistes-Décadents ». Deux occasions pour la jeunesse littéraire « de se 

faire jour dans la vie aux dépens des maîtres et des anciens ». Ce qui intéressait 

Huret, c’était donc notamment le combat entre les Naturalistes du groupe de 

Médan et les Symbolistes, combat qu’il met en scène en tant que « reporter-

impresario », se disant du reste, non sans mauvaise foi, lassé de tant de férocité 

et de manque d’idées sérieuses. 

Cette mise en scène, comme en témoigne le terme « évolution », il la 

place implicitement sous le signe d’un darwinisme qui fait alors l’objet d’âpres 

débats et qui est souvent réduit à un principe, celui de la lutte pour la vie. Le 

questionnaire est éloquent : « Quel est ce mouvement ? Dans quel sens 

 
1 Enquête sur l’évolution littéraire, Bibliothèque Charpentier, 1891. Jules Huret dédie 

l’ouvrage à Valentin Simond, directeur de l’Écho de Paris, « dont la libérale autorité 

m’encouragea en cette tentative de reportage expérimental ».  
2 Cette œuvre parue chez Perrin en 1891 conclut une trilogie, Le Culte du Moi. Elle est 

le témoignage d’une génération âgée de vingt ans à l'époque de Sedan et de la chute du 

Second Empire, et qui reste prise entre le choc de cette catastrophe et l’esprit de 

revanche et de régénération. 
3 Ce recueil poétique paru chez Vanier en cette année 1891 est précédé d’une préface 

au style mallarméen : « Rechercher, en cet ouvrage, une Idée se voulant son but à elle-

même, un Sentiment répercuté dans son sens immédiat, c'est mésestimer de l'Art en sa 

totalité, et du mien-ci en son essence. Car, celui-là seul se pourra dire légitimement 

éjoui de mes poèmes, qui aura su scruter en quelle manière une Sentimentale Idéologie 

et des Plasticités Musiciennes s'y vivifient d'une action simultanée. 



 

 

s’exerce-t-il ? Sommes-nous à l’instant d’une lutte suprême où il doit y avoir 

des vainqueurs et des vaincus ? » La bataille entre les Naturalistes et les 

Symbolistes n’est pas loin d’être vue comme la guerre entre la France et 

l’Allemagne. Au premier à être interrogé, Anatole France, Huret pose d’abord 

la question : le Naturalisme est-il malade ? Ce qui permet au « maître critique » 

de répondre : « Il me paraît de toute évidence qu’il est mort »4. 

Malot ne semble pas avoir été retenu parmi les combattants appelés à 

livrer leur avis. Il aurait eu pourtant certains titres à l’être, puisque d’abord 

proclamé naturaliste par Zola avant d’être déchu de cet ordre. De même, il 

aurait sans doute été intéressé par la nouvelle enquête, désormais pour le 

compte du Figaro, conduite dès l’année suivante par un reporter moins déçu 

qu’il ne le prétend, une enquête sur la question sociale en Europe5, suscitée par 

les événements de Fourmies, survenus le 1er mai 1891 : la troupe avait tiré sur 

la foule lors d’une manifestation pacifique en faveur de la journée de huit 

heures. Cette fois-ci, Huret effectue réellement un travail de reporter et sillonne 

l’Europe pour rencontrer des personnalités d’obédience diverse. La question 

posée est celle du socialisme, envisagé également dans une perspective 

évolutionniste qui le rend presque inévitable à plus ou moins long terme. Ici 

encore c’est une bataille, et la parole est donnée à l’ouvrier comme au 

contremaître et au maître de forge. Ce sont aussi des développements sur la rue 

des Longues-Haies à Roubaix ou sur le Familistère de Guise, auquel Malot 

fera référence dans En famille. 

En septembre et octobre 1898, il s’agit d’une « petite enquête », 

également publiée dans Le Figaro, sur une vaste question : « Où allons-

nous ? ». Jules Huret affectionne cette expression de « petite enquête », et au 

début de cette même année il en a déjà mené une sur l’Opéra-comique. Le 23 

septembre, il ouvre cette nouvelle série pour laquelle il dit s’être adressé à 

l’élite de nos plus célèbres contemporains, s’informant auprès d’eux « de ce 

qu'est la Vie, et des évolutions prochaines qu'elle peut manifester ». On le voit, 

la question de l’évolution reste la préoccupation majeure, au travers d’un 

conflit, ici « les polémiques du dernier hiver sur l'invasion de l'art étranger en 

France, sur l'esprit français, sur le goût et le non-goût colonisateur des 

Français, etc. ». En corollaire, se lit aussi l’obsession de la décadence, un motif 

insistant de cette fin-de-siècle. 

Là, il ne s'agit plus, comme on le voit, du rêve individuel de nos écrivains 

et penseurs à vingt ans, mais plutôt de l'expérience qu'ils ont pu faire de la 

vie intellectuelle et morale en France, et aussi des pressentiments de ce 

qu'elle sera dans le plus prochain avenir.  

 

 
4 Jules Huret, « Enquête sur l’évolution littéraire », l’Écho de Paris, 3 mars 1891. 
5 Jules Huret, « La question sociale », le Figaro, 11 août 1892. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1er_mai
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1891
https://fr.wikipedia.org/wiki/1891
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troupe_(militaire)
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Voici le texte de ce questionnaire : 

Où allons-nous ? 

Quelles sont, à l'heure actuelle, les opinions et les préoccupations d'ordre 

moral et d'ordre pratique, de la jeune génération (des hommes de 30 à 40 

ans, des femmes de 25 à 35 ans) ? En politique : Est-on pour ou contre la 

République, pour ou contre le développement démocratique ? Croit-on aux 

chances d'un retour monarchique ou à la menace d'une dictature ? Les 

désire-t-on avec toutes leurs conséquences ? Souhaite-t-on la guerre ou la 

paix ? 

En art et en littérature : Une réaction se prépare-t-elle en faveur ̃de la 

littérature et de l'art français, bien français, conformes au véritable génie 

national, et cette réaction est-elle désirable ? Parallèlement, le 

préraphaélisme, l'ibsénisme et le wagnérisme sont-ils en croissance ou en 

décroissance ? D'une façon générale, est-on pour la littérature qui s'inspire 

de la vérité ou pour l'art et la littérature qui travestissent la vie ? 

Sur les mœurs et les idées courantes : Le mariage n'est-il pas en défaveur ? 

Pourquoi ? D'où vient le changement de mœurs des jeunes ménages, faisant 

la fête, vivant comme des ménages irréguliers, se mêlant sans révolte au 

monde douteux, en proie au snobisme et au cyclisme ? L'instruction et 

l'éducation données aux enfants sont-elles en progrès sur celles d'autrefois ? 

Croit-on au goût colonisateur des Français ? Ou serait-ce l'éducation qu'ils 

reçoivent qui paralyse leur initiative ? Les idées religieuses sont-elles en 

progrès ou en péril ? 

En résumé, sommes-nous réellement en décadence, ou traversons-nous une 

crise momentanée dont notre bon sens et notre ressort nous tireront si nous 

savons pratiquer le « Aide-toi, le ciel t'aidera » ? 

Ce questionnaire a donc été adressé à une « élite » de philosophes, 

d'écrivains, de sociologues, dont les réponses se présentent comme des essais 

en forme de lettre. La première est celle d’Alfred Fouillée, de l’Institut, très 

prudente et se gardant d’affirmations péremptoires. Le 25, c’est une série de 

réponses assez brèves, de M. Albert Vandal, de l’Académie française, de Léon 

Daudet, de Mme Juliette Adam. Le 26, c’est Albert Séailles, directeur des 

conférences de philosophie à la Sorbonne ; le 27, Gustave Larroumet, maître 

de conférences à la Sorbonne, et Jules Claretie ; le 28, Georges Ohnet. Et donc 

Hector Malot, le 29 septembre, suivi le 30 du pasteur Wagner, puis de 

Francisque Sarcey, du Dr Max Nordeau, de Marcel Prévost, Maurice 

Maeterlinck, J.-F. Raffaelli, Gabriel Tarde. 

Hector Malot figure ainsi dans une compagnie assez prestigieuse où 

se retrouve également Georges Ohnet, auquel on l’a tantôt associé en raison de 

leur grande popularité, tantôt opposé de manière quelquefois arbitraire. Assez 

intelligemment, Ohnet récuse l’expression « bien français » en arguant que le 

génie français est fait d’adaptation. Inversement, il voit dans la classe riche la 

restauration des mœurs effrontées du XVIIIe siècle avec l’éclosion d’une 

littérature pornographique, mais aussi, - observation beaucoup plus saugrenue 

-, l’ apparition de la bicyclette, qui donne l’habitude aux femmes de montrer 

en public leurs mollets, leurs cuisses et le reste. L’éducation laïque a, dans cette 



 

 

faillite des mœurs, une part de responsabilité formidable. 

La réponse de Malot, qui semble aussi une réplique à celle d’Ohnet, - 

qu’il n’avait pas lue au moment de l’écrire -, est sans doute la plus minutieuse 

et prend l’allure d’un programme politique. Nombre de points font écho à des 

préoccupations qu’il a eu l’occasion d’exposer dans ses articles comme dans 

ses romans. Il élargit la perspective tout en s’appuyant sur ce qu’il a vu, fidèle 

à sa méthode journalistique. La question de la décadence ne doit pas se 

résoudre entre les murs d'un cabinet de travail, il faut regarder autour de soi et 

comparer. Voici le texte de cette très longue réponse où Malot se pose non pas 

en philosophe ou en penseur, mais bien plutôt en homme politique dont la 

réflexion se veut pragmatique : 

Hector Malot 

Sommes-nous réellement en décadence ?  

Cette question, troublante par le fait seul qu'elle peut être sérieusement 

posée, ne doit pas se résoudre entre les murs d'un cabinet de travail, et avant 

même de l'envisager il faut regarder autour de soi ; voir ce qu'on est soi-

même, aussi bien que ce que sont les autres ; comparer alors seulement 

peut-on risquer des conclusions indépendantes dont on juge d'autant mieux 

l'insuffisance qu'on est descendu plus au fond, et cela dans l'ordre moral 

comme dans l'ordre pratique.  

Commençons par la pratique. L’Agriculture, le Commerce, l'Industrie. Un 

jour de juin ou de juillet vous allez de Paris à Londres et en traversant les 

plaines vertes du Sussex ou du Kent, vous admirez les quelques champs de 

blé qui défilent de chaque côté du tram tous les épis sont de même taille, 

pleins, lourds, à maille serrée, la tige est forte et raide, pas une mauvaise 

herbe, pas même une fleur, c'est le triomphe de la culture industrielle fit, du 

travail mécanique ! Alors vous vous dites que nous n'en avons pas de pareil 

en France, et vous concluez que cette perfection est due autant aux qualités 

du sol anglais qu'à celles du cultivateur anglo-saxon. Cependant le hasard, 

un autre jour de la même saison, vous fait traverser le Cambrésis, je prends 

en France une contrée située à peu près dans les mêmes conditions que le 

Kent, pour la nature du sol et la latitude. Et voilà que vous avez la surprise 

d'apercevoir des champs de blé tout aussi savamment cultivés, tout aussi 

beaux, tout aussi riches que ceux qui ont éveillé votre admiration en 

Angleterre et non pas ça et là seulement quelques petites pièces grandes 

comme des planches de jardin, mais de vastes étendues de moissons 

mouvantes, couvrant ces plaines sans fin. Alors quoi ? Si vous poursuivez 

votre observation en descendant de votre voiture pour entrer dans les 

fermes, riches et propres, vous trouvez ce qui manque de plus en plus en 

Angleterre et fait la puissance de la France, c'est-à-dire une population 

agricole vivant de la terre sans être obligée comme l'Anglo-Saxon 

d'abandonner le village où il meurt de faim, pour aller chercher dans les 

villes le travail de l'industrie qui le tue. Voyez ce que l'industrie fait de ce 

paysan devenu citadin de Manchester où il est si complètement dévoré par 

le machinisme qu'à la troisième génération il ne se reproduit plus, et qu'en 

assistant à une fête scolaire à la Belle-Vue - la Belle-Vue à Manchester ! - 

sur des centaines d'enfants vous n'en trouverez pas un seul qui n'ait une ou 

plusieurs des tares-dégénérés. Quand on nous donne l'Anglo-Saxon en 



exemple, il ne faudrait cependant pas oublier que la politique anglaise, 

dirigée par l'inexorable nécessité de faire tourner les broches et battre les 

métiers du Lancashire, arrive à ce résultat, que comme le dieu de la Fable, 

l'Angleterre pour vivre dévore ses enfants.  

Si l'agriculture anglaise n'est pas sans rivales, l'esprit commercial français 

est-il aussi bas qu'on le dit ? Certes, les colton-lords sont de formidables 

commerçants, et il serait curieux de suivre les moyens qu'ils emploient dans 

la bataille de l'industrie. Mais ne le serait-il pas aussi de voir comment les 

Français qu'on croit volontiers, en les étudiant d'après les livres plutôt que 

d'après les hommes, dénués du génie des affaires, arrivent à édifier leur 

fortune et celle d'une ville, comme Roubaix par exemple, et quelles belles 

qualités de force, d'ingéniosité, de hardiesse, de persévérance il leur faut 

pour soutenir la lutte dans les conditions économiques où leur pays se 

trouve placé ?  

Car c'est ce point qu'on laisse toujours de côté - le milieu économique - 

lorsqu'on traite ces questions. À quel prix peut produire un étranger, Belge, 

Anglais, Allemand ? à quel prix un Français ? Ainsi, qu'on prenne 

l'industrie du verre à vitres, qui pour la France s'est concentrée à Aniche, et 

l'on voit que les prix français sont supérieurs aux prix belges. Mais cela 

constaté, il faut comparer les charges des uns et des autres, ce qui est toute 

une histoire économique et sociale à faire. Et alors, on doit remarquer qu'il 

y a à Aniche des ouvriers qui gagnent jusqu'à douze cents francs (1,200 

francs) par mois pour huit heures de travail par jour. Allez leur faire une 

visite et quand vous verrez devant leur four ces gaillards à demi nus, 

vigoureux, souples, d'une adresse étourdissante à manier vivement et avec 

douceur cette matière fragile qu'est le verre, beaux de la beauté saine qu'ont 

généralement les ouvriers du feu, qui se contentent de leur bière sans boire 

d'alcool, vous vous direz que l'individu doit compter aussi dans l'industrie 

d'un pays, et que la race française peut être fière de ceux-là.  

Faut-il rapprocher Le Creusot d'Essen, Saint-Etienne de Crefeld ? Des 

leçons en sortiraient à l'honneur de notre sentiment national. Ces quelques 

exemples suffisent comme indication. Encore, un cependant avant de finir. 

Les Allemands sont des maîtres pour tout ce qui touche à la chimie ; il 

semble donc que ce serait à eux que devraient s'adresser les fabricants de la 

Lombardie lorsqu'ils ont des soies à teindre, et pourtant c'est aux Lyonnais 

qu'est donné un travail dont la perfection permet aux Italiens de lutter contre 

les soies françaises.  

C'est assez pour la pratique ; passons en suivant votre questionnaire, aux 

Mœurs et idées courantes.  

Le mariage est-il en défaveur ? 

Où le serait-il ? A Paris ? En province ? Plus que jamais Paris est l'auberge 

du monde, la ville d'eaux, où de tous les points de l'univers on vient pour 

mener la vie de plaisir ; et cette réunion à laquelle se joignent des éléments 

parisiens forme un ensemble qui s'est créé des mœurs originales autant que 

spéciales. Parler de la France d'après ce Paris, c'est parler de la Savoie 

d'après Aix, de la Normandie d'après Trouville, de la Provence d'après 

Monaco. Il est vrai que le roman, pour forcer la curiosité, a donné à la 

peinture de ce monde l'étiquette des « Mœurs parisiennes » ; mais c'est là 

une réclame de librairie démodée qui ne trompe plus personne. Que dans 

ce milieu le mariage ne soit pas en faveur, cela s'explique. Pas pressés les 



 

 

fêtards, surtout les fêtards, de rechercher les jeunes filles qui voient avant 

tout dans le mariage la fête à faire, avec le tam-tam d'une publicité que 

poursuivaient seules les étoiles du demi-monde il y a quelques années. 

Combien sont-elles dans Paris ces mondaines dévoyées ? Combien sont-ils 

ceux qui le jour ou le lendemain de leur mariage retournent à leur Bobette ?  

Si vous êtes bien Parisien, vous en nommerez un. Voilà la drôlerie, celui qui 

a servi de modèle à ce nouveau jeu n'est pas de race française. Mais en 

province, dans celles au moins où j'ai des relations, les jeunes filles trouvent 

à se marier, les garçons aussi ; il n'y a pas plus de vieilles filles aujourd'hui 

qu'il n’y en avait il y a trente ans ; et cependant, le 30/0 a remplacé le 5.  

L’instruction et l'éducation données aux enfants sont-elles en progrès ?  

Si peu disposé qu'on soit à reconnaître que la République a pu produire 

quelque chose de bon, il est impossible de n'être pas frappé des efforts 

qu'elle a faits de ce côté depuis vingt-cinq ans, et des résultats qu'elle a 

obtenus à coups de millions. Si vous parcourez les villages des 

départements les plus pauvres, quelle est la maison la mieux construite et 

la plus propre ? L'école. Si d'une éminence vous regardez une plaine, et si 

vous apercevez çà et là dans le feuillage des toits élevés et brillants, ce sont 

ceux des écoles du hameau qui sont allées trouver les enfants et se mettre à 

leur porte pour abréger à. leurs petites jambes les longs chemins dans les 

boues ou les neiges de l'hiver. Vous n'êtes plus jeunes : comparez les lettres 

de vos fournisseurs à celles que vous receviez il y a trente ans, et voyez la 

différence non seulement pour l'écriture, mais encore pour l'orthographe, 

surtout la manière d'exprimer les idées. Alors vous pourrez mesurer le 

chemin parcouru. Sans doute ce chemin conduit plus d'un de ceux et de 

celles qui l'ont suivi à l'impasse des déclassés, mais à qui la faute ? à 

l'inexorable loi de l'offre et de la demande, ou à l'instruction ? D'un autre 

côté interrogez les éditeurs et comparez le chiffre des livres qu'ils vendent, 

malgré le cyclisme, au chiffre de ceux qu'ils publiaient il y a trente ans ; 

comparez aussi la qualité de ces livres à celle dont le lecteur primitif se 

contentait. Voilà pour les choses d'en bas ; mais si vous vous élevez, ce n'est 

plus, il est vrai, la marche en avant que vous constatez. Comme en un pareil 

sujet il ne convient pas de procéder par sèches affirmations, voici un fait 

qui me semble caractéristique. C'était un déjeuner dans une capitale 

étrangère, où je me trouvais placé à côté de la femme d'un des secrétaires 

de l'ambassade de France : vingt ans, la beauté, la grâce, l'élégance, la 

fortune, le nom. Des hommes brillants qui se trouvaient assis à cette table 

maintinrent la conversation, sans la laisser tomber dans des niaiseries 

mondaines. Ma voisine souriait intéressée, mais ne parlait point. À un 

moment donné elle se pencha vers moi : 

Comme je dois vous paraître nulle, me dit-elle, mais je ne sais rien, je n'ai 

rien vu, rien lu, je sors du couvent. 

Sans le nommer, disons que c'est le plus à la mode ; plusieurs se 

reconnaîtront. Il serait bon que les femmes qui sont à la tête de la société 

française fissent, effort pour ne point se laisser rattraper et maintenir leur 

rang.  

Croit-on au goût colonisateur des Français ? 

Si on s'efforçait d'y croire, la foi qu'on tâchait de se donner vient de recevoir 

un terrible coup de la guerre qui finit. À voir ce qu'il en coûte pour défendre 

une colonie qui plaît à un voisin… et ne pas la garder, on se dit qu'il faut 



être bien sûr de sa force pour courir les aventures auxquelles des colonies 

nombreuses peuvent exposer un jour un pays qui n'est pas maître de la mer. 

Les idées religieuses sont-elles en progrès ou en péril ?  

Incontestablement en progrès dans les classes dirigeantes où la mode se 

trouve d'accord avec le sentiment. Et il serait extraordinaire qu'il n'en fût 

pas ainsi quand on se rend compte des efforts du clergé, et surtout de 

l'habileté de la direction à laquelle il obéit. Encore ces progrès seraient-ils 

plus complets si la soumission à cette direction était générale et si de temps 

en temps des imprudences de la part d'esprits pressés n'arrêtaient pas ceux 

qui se laissaient entraîner inconsciemment sans voir le but où on les 

conduisait. C'est surtout chez le paysan que les écarts du clergé dans la 

politique arrêtent ces progrès : à la moindre crainte d'avoir le 

« gouvernement des curés » il entre en révolution. Puisque nous sommes 

arrivés à la-politique, on peut en ces temps de vacances parlementaires n'en 

dire qu'un mot. Si la France s'est détachée de la Monarchie, la faute en est 

aux monarchistes, chefs comme soldats. Si elle se fatigue de la République, 

la faute en est aux politiciens républicains qui font trop facilement faillite. 

De cette situation résulte une masse flottante, qui reste dans le 

mécontentement ou l'indifférence, n'ayant plus d'espoir, quand elle en a, que 

dans un homme. Le jour où il surgira, la porte des aventures sera ouverte. 

Il y a quelques mois ce danger était latent. La campagne entreprise, avec 

l'aide de l'étranger, contre l'armée le rend plus imminent, en jetant même 

les sages et les prudents dans le militarisme, qui est la représentation la plus 

complète de la patrie.  

En suivant votre programme, on arrive donc toujours, de quelque côté qu'un 

vienne : agriculture, industrie, mœurs, à la même conclusion.  

On y arrive encore pour l'art et la littérature. Qu'on ait le souci de ce qui se 

passe à étranger dans les arts et dans les lettres, c'est bien, mais à cette 

condition cependant que ce soit comme instruction. Si c'est comme 

inspiration, on fait fausse route. Et encore faut-il que ce que produit 

l'étranger s’impose par quelque qualité originale, une note nouvelle dans 

l'évolution artistique. Que nous ayons tourné les yeux vers les astres qui au 

commencement de ce siècle ont brillé à l'horizon étranger, rien de plus 

légitime, c'étaient Beethoven, Rossini, Gœthe, Turner, Dickens. Mais pour 

les nébuleux qu'on veut nous montrer en cette fin de siècle, ce n'est vraiment 

pas la peine de passer la frontière. Attendons. Laissons-les admirer par ceux 

qui ne peuvent subir que des supériorités lointaines. 

Être de son pays. En réalité on ne vit, on ne compte qu'à cette condition ; 

les 'plus grands sont ceux dont l'empreinte nationale est la plus 

profondément marquée. Qui est plus Anglais que Shakespeare ? plus 

Français que Rabelais, La Fontaine, Molière ? Si Goethe n'avait pas visé 

l'universel, il semblé bien que l'Allemagne le placerait avant Schiller. Ce 

qui est vrai de l'artiste l'est aussi des peuples qui plus ils sont eux plus ils 

ont foi en eux, plus ils ont la conscience de leur valeur plus ils sont forts. 

Que ne doit pas la vieille Angleterre à son orgueil national ! quelles grandes 

choses ne lui a-t-il pas fait faire, ne lui fait-il pas tous les jours accomplir ! 

Et la| jeune Allemagne ? Et la très jeune Amérique, que ne va-t-elle pas 

maintenant nous montrer d'extraordinaire ! 

Et c'est quand on admire l'orgueil national des autres qu'on voudrait 

l'amoindrir chez nous ! 



 

 

Sans doute les peuples dont le sentiment national est exalté ne sont pas 

aimables.  

Mais un peuple doit-il être aimable ? Ce qu'il y gagne, c'est de se faire 

envier, ou dédaigner, en attendant qu'on le dévore : c'est la force qu'on 

respecte. En allant chercher des leçons chez nos rivaux, commençons par 

prendre celle-là. Après, on verra pour les autres. Hector Malot.  

10 août 98 

Nombre de points font écho à des préoccupations qu’il a eu l’occasion 

d’exposer dans ses articles à L’Opinion nationale comme dans ses romans. 

C’est aussi l’occasion pour lui de nuancer certaines opinions : s’il n’a jamais 

manqué de souligner la force de l’industrie et de l’agriculture anglaises, il 

vante maintenant le modèle français de la propriété individuelle qui n’oblige 

pas les agriculteurs à se vendre à la grande industrie. Propos qui font écho à 

son article sur L’Ouvrière de Jules Simon, paru bien des années plus tôt. Ce 

modèle français, il l’a observé dans le Cambrésis lorsqu’il se rendait à Cambrai 

où son gendre était en garnison. Il est donc toujours lui aussi un reporter.  

Autre sujet qui l’a toujours préoccupé, l’instruction. On doit 

reconnaître les efforts qu'a faits la République depuis vingt-cinq ans, et les 

résultats qu'elle a obtenus à coups de millions. Dans les villages des 

départements les plus pauvres, la maison la mieux construite et la plus propre, 

c’est l’école. On peut penser par contraste à l’évocation qu’il en faisait au début 

de Sans famille. Ce qui ne l’empêche pas de se montrer sévère à l’égard des 

hommes politiques qui discréditent l’idée de république. 

Le lendemain, de ce propos ambitieux Gustave de Lafreté, journaliste 

et coureur cycliste amateur, ne retiendra plaisamment que la question des 

femmes et de la bicyclette. Évoquant l’enquête de Jules Huret dans un article 

intitulé « La bicyclette et le livre » (la Presse, 30 septembre 1898), il note que 

Malot, « mieux documenté que M. Georges Ohnet », ne pense pas que la 

dépravation soit plus grande aujourd’hui qu’hier et « il n’accuse pas la 

bicyclette d’avoir donné à nos mères, nos sœurs ou nos femmes des ‘habitudes 

de filles’ ». D'autre part, la bicyclette n’a nullement nui à la lecture : 

Interrogez, dit-il, les éditeurs et comparez le chiffre des livres qu'ils vendent, 

malgré le cyclisme, au chiffre de ceux qu'ils publiaient il y a trente ans ; 

comparez aussi la qualité de ces livres à celle dont le lecteur primitif se 

contentait ! Or, M. Hector Malot est absolument dans le vrai. Nous 

interrogeâmes – il y a peu de temps – plusieurs grands éditeurs, et ils furent 

unanimes à déclarer que, contrairement à l'opinion accréditée, la bicyclette 

n'avait nullement nui à la lecture, et, par conséquent, à la librairie, car il se 

débite plus de livres que jamais ! Peut-être la pratique des nouveaux modes de 

locomotion a-t-elle fait préférer les publications de voyages et de science aux 

romans genre Ohnet ? Mais, franchement, personne ne songera à voir cette 

évolution du goût un péril national, bien au contraire ! » 

 



 


